IL DENARO,
SACRO FETICCIO

Riflessioni sul rapporto con il denaro
nella nostra societa

Eugene Enriquez

Nessuno pud negare che il denaro faccia parte del mondo
profano. Da quando & diventato I'equivalente generale supre-
mo (cid a cui tutto fa capo e in cui tutto si riassume) favorendo
lo scambio generalizzato delle merci (e di ogni servizio o anche
di ogni condotta umana suscettibile di essere quantificata, cioé
di prendere la forma di una merce) e svolgendo un ruolo es-
senziale nei processi di distinzione e di gerarchia, esso si insi-
nua nei pori della societda e le imprime il suo stile (1). Una per-
sona senza denaro non pud essere né un produttore né un
consumatore. Agli occhi di molti perde, nelle nostre societd, la
qualita di essere umano e si vede relegato al rango di stru-
mento inutile.

Ma non ci si pud limitare a questo carattere banale, direi tri-
viale (sebbene comporti implicazioni fondamentali), perché il
denaro appartiene, in modo altrettanto evidente, alla sfera del
sacro. Bastino alcune citazioni tratte dai migliori autori e da im-
portanti testi sull’argomento (2): il denaro & “il Dio visibile”
(Shakespeare), “il denaro & parola del diavolo” (Lutero), il de-
naro & “il solo culto attuale” (Heine), il denaro & “uno dei gran-
di misteri del mondo” (Ernst Jinger), “i santuari dei tempi mo-
derni sono le borse” (Emile Zola). Concludiamo con due frasi
celebri: “Lascia che ti abbracci, tu che sei cid che v'é di meglio,
al di la di qualunque gioia... tali sono le tue bellezze e i nostri
amori”, esclama il Volpone di Ben Jonson. “Quando non lo si
nomina, & lui che si nomina. Quando non lo si presenta, & lui
che si presenta. Quando non lo si pensa, & a lui che si pensa”,
dichiara Péguy, fine analista delle apparizioni fantomatiche (e
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(1) Tocqueville da bene con-
to di questi processi: “Nelle
nostre societd, da quando il
denaro ha acquistato una
singolare mobilita, passan-
do di mano in mano senza
sosta, e trasformando la
condizione degli individui,
innalzando o abbassando la
famiglia, non c’& quasi piv
nessuno che non sia obbli-
gato a fare sforzi disperati
per cercare di conservarlo o
acquisirlo. La brama di ar-
ricchirsi a ogni costo, il gu-
sto degli affari, I'amore del
guadagno, la ricerca del
benessere e dei piaceri ma-
teriali sono dunque le pas-
sioni pit comuni” (La demo-
crazia in America (1835),
Rizzoli, Milano 1992).

(2) Cfr. in particolare: E.
Borneman, Psychanalyse de
I"argent, tr. fr., Gallimard,
Parigi 1978; P Lantz, UAr-
gent, la Mort, U'Harmattan,
Parigi 1988; S. Moscovici,
La fabbrica degli dei, Il Mu-
lino, Bologna 1991.
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(3) R. Otto, Il Sacro, Feltri-
nelli, Milano 1992.

46

per questo particolarmente efficaci) del denaro.

Il denaro quindi rientra in parte nella sfera del sacro, di cid che
si deve venerare e non toccare, di cid che fomenta il desiderio
di trasgressione, del “numinoso” (per usare il termine di R. Ot-
to) (3), in altre parole dello spaventevole e del fascinoso, di cid
che & impossibile da padroneggiare (nonostante il desiderio
che suscita). Questo numinoso, per quanto remoto, pud sem-
pre essere messo con riti appropriati al servizio delle persone e
queste, infatti, non vi rinunciano volentieri. In “Dall’orda allo
Stato” avevamo insistito sulla comparsa di due nuovi sacri tra-
scendenti nelle nostre societd moderne (sempre associati al do-
minio della Ragione): lo Stato e il denaro, che progressiva-
mente hanno sostituito il Sacro divino e il Sacro regale. Fac-
ciamo notare che questi nuovi sacri sono non soltanto trascen-
denti (nella misura in cui determinano le nostre condotte, sono
i segni di una sovranitd che pud esigere tutto da noi e sono in-
sieme solenni e maledetti), ma anche immanenti, dal momen-
to che intervengono nella nostra vita quotidiana attraverso ap-
parati (banche, amministrazioni, ecc.) che non possiamo igno-
rare. Sono quindi in una zona intermedia in cui non si esprime
direttamente né la legge divina (esclusivamente trascendente
nelle nostre religioni monoteiste) né la legge umana, risultante
dagli sforzi collettivi dell’insieme delle generazioni. Questa zo-
na intermedia (che si compromette naturalmente col profano)
¢ particolarmente inquietante e minacciosa. Essa non ci con-
sente di distinguere la condotta giusta da adottare (a differen-
za del rispetto della legge divina, che si esprime tramite una li-
turgia e un rituale codificati, e della legge umana, che si espri-
me mediante il rispetto delle convenzioni - leggi, norme, costu-
mi-sociali). Ognuno si ritrova nella situazione dell’'vomo di
campagna descritto da Kafka nel racconto Davanti alla legge,
che si chiede se deve entrare per la porta aperta, ma sorve-
gliata, o deve attendere. Dobbiamo sottometterci agli appara-
ti come se esprimessero la legge divina o esaminarli critica-
mente, dal momento che incarnano soltanto la legge umana?
Bisogna manifestare un rispetto incondizionato per lo Stato
(che realizza “I'unita nella diversita della societa civile” e si pre-



senta come realizzazione dello “Spirito assoluto” [Hegel]) o lo
si pud contestare e proporre nuove istituzioni¢ | Sacri trascen-
denti-immanenti approfittano della loro ambiguita.

Ma spingiamoci ancora oltre: se il termine sacer ha assunto
progressivamente il significato di “inviolabile, intoccabile, ri-
spettabile”, dobbiamo ricordare, come segnala Giorgio
Agamben in un suo interessante libro (4), che, nell’antico dirit-
to romano, I"homo sacer era colui che nello stesso tempo era
sacrificabile e inviolabile. Il nostro sacro-trascendente-imma-
nente deve essere adorato o al contrario ucciso, distrutto per-
ché gli uomini possano vivere secondo la legge umana? Lo
Stato e il denaro non ci dicono che, nelle loro pieghe piU inti-
me, si nasconde il germe della loro stessa distruzione? Uinter-
rogativo assume una tonalitd ancora piv angosciosa, se tenia-
mo a mente |'insegnamento della psicoanalisi, ovvero che sa-
dismo e masochismo non si oppongono in modo radicale e
I'odio & I'espressione sia del masochismo che del sadismo (co-
me ha mostrato magistralmente M. Enriquez) (5). Allora questo
principio di autodistruzione, questa pulsione di morte autoag-
gressiva, si pud accompagnare, e spesso si accompagna, a
una allo-aggressivitd, a una aggressivita rivolta verso |’esterno.
Lo Stato come il denaro possono distruggerci con molta piv fa-
cilitd in quanto - a differenza dei sacri puramente trascendenti,
che non intervengono nella vita umana (almeno in termini
ideali, perché in uno Stato teocratico accade l'inverso) - pos-
sono invadere, governare la nostra vita inerme e “assalirci”,
tanto pib che non disponiamo di anticorpi adeguati a proteg-
gerci dal loro potere. Occorre dunque che teniamo a mente
questa possibilitd di un’attivitd mortifera da parte loro.
Evocare il sacro, non significa ancora parlare del feticcio, no-
nostante la vicinanza delle due nozioni. “Feticcio”, infatti, deri-
va dal portoghese fetisso o feitizo e significa, come afferma Lit-
tré, un oggetto “fatato”, incantato e per questo motivo venera-
to (J. Poullion) (6). Nella sua opera sui Culti degli dei feticci, il
presidente Des Brosses scriveva gid nel 1760 (7): “l Negri del-
la costa occidentale d’Africa, e anche quelli dell’entroterra fino
in Nubia, regione confinante con I'Egitto, hanno come ogget-

(4) G. Agamben, Homo Sa-
cer, Einaudi, Torino 1995.
(5) M. Enriquez, Aux car-
refours de la haine, Epi, Pa-
rigi 1984.

(6) J. Pouillon, Fétiches sans
fétichisme, Gallimard, Parigi
1970. Abbiamo fatto ampio
uso di questo testo, al quale
faremo spesso riferimento.
Ci siamo ispirati anche al
bell’articolo di M. Tibon-
Cornillot: “Fétiches d'Occi-
dent”, Connexions, n° 30,
1980.

(7) Citato in Nouvelle Revue
de psychanalyse, n° 2, op. cit.
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(8) Citato in M. Tibon-Cor-
nillot, “Fétiches d’Occident”,
op. cit.

(9) Citato in J. Pouillon, Féti-
ches sans féfichismes, op. cit.

to d’adorazione certe divinita che gli Europei chiamano feticci,
termine coniato dai nostri commercianti in Senegal sulla paro-
la Fetisso, vale a dire cosa fatata, incantata, divina o che emet-
te oracoli, dalla radice latina fatum, fanum, fari. Questi feticci
divini sono il primo oggetto naturale che una nazione o un in-
dividuo scelgono e decidono di far consacrare nel corso di una
cerimonia dai loro sacerdoti: un albero, una montagna, il ma-
re, un pezzo di bosco, un masso, ecc.”. E’ stato il presidente
Des Brosses, per primo, ad aver attirato |'attenzione dei ricer-
catori su questo fenomeno (su questo oggetto) e sul culto che
gli & indirizzato, ipotizzando (benché egli I'abbia rilevato pres-
so i Neri) che tutte quante le religioni discendono da un fetici-
smo primitivo, stadio arcaico della religione. Hegel, da parte
sua, aftribuisce il feticismo soltanto ai Neri: gli Africani, scrive,
“innalzano alla dignita di genio qualunque cosa immaginino
eserciti un influsso su di loro... E in questo che consiste il fetic-
cio”. Ma “il potere del feticcio e sul feticcio & illusorio” e “il po-
tere del Negro sulla natura & soltanto un effetto dell'immagi-
nazione, un dominio immaginario” (8). La concezione di Des
Brosses, e piu ancora di Hegel, sa di colonialismo. UAfricano
incapace di oltrepassare “I’antitesi iniziale tra uomo e natura”
& e resterd un (buon?) selvaggio che & importante civilizzare. |
principali etnologi prenderanno le distanze da questa nozione
e dall’immaginario di inferioritd che essa veicola. Marcel
Mauss la condannerd in maniera definitiva: “La nozione di fe-
ticcio deve scomparire per sempre dalla scienza, essa non cor-
risponde a nulla di definito... I'oggetto che funge da feticcio
non & mai un oggetto qualunque, scelto arbitrariamente, ma &
sempre definito dal codice della magia o della religione”, e
aggiunge: “Quando si scriverd la storia della scienza delle re-
ligioni e dell’etnografia, si rimarrd stupiti dal ruolo indebito e
fortuito che una nozione come quella di feticcio ha svolto nei
lavori teorici e descrittivi. Essa corrisponde a un clamoroso ma-
linteso tra due civilta, I"africana e I'europea; suo unico fonda-
mento & una cieca sottomissione all’'uso coloniale, alle lingue
franche parlate dagli Europei sulla costa occidentale” (9).

Stando cosi le cose, per quale motivo continuare a riferirsi al



feticcio e al feticismo? Senza dubbio, per una di quelle astuzie
della ragione di cui la storia & piena: questa nozione, elabora-
ta nel tentativo di capire e caratterizzare societd primitive, ha
avuto un vero e proprio ritorno (o capovolgimento) quando la
si & impiegata per provare a rischiarare certi aspetti miscono-
sciuti (primitivi, arcaici?) delle societd occidentali. A. Comte ha
elaborato una teoria del feticismo con I'obiettivo di compren-
dere “il significato permanente di una reazione dell’'vomo alla
propria situazione originaria”, il che gli ha poi permesso “di af-
fermare che c’& un solo spirito umano e la sua logica ammet-
te variazioni ma non varianti”; il feticismo, se riconosce (ed &
un errore) il prevalere dell’affettivita sull’intelligenza, esprime
nondimeno una “aftivita speculativa” che sard superata soltan-
to “nello stadio scientifico” (10). | primitivi fanno quindi parte
della comune umanita e il feticismo pud essere considerato
come “il primo sforzo” dell’attivita dello spirito umano. Per
comprendere le societd occidentali, bisogna dunque prima di
tutto comprendere |attivitd feticista come derivante da leggi lo-
giche che “si rispettano fin nei sogni” (gli psicoanalisti non sa-
prebbero dir megliol). Il feticismo non & una credenza assurda,
irrazionale. Uno psicologo come A. Binet (11) noterd piu tardi,
studiando il feticismo in amore, come esso riveli una tendenza
all’astrazione.

Eppure non sono stati né Comte né Binet (malgrado l'interesse
dei loro lavori) ad aver dato al feticcio e al feticismo, in Occi-
dente, i suoi caratteri di nobilta, bensi i due piv grandi pensa-
tori del mondo occidentale, coloro che hanno definitivamente
cambiato la nostra visione del mondo: Marx e Freud. Ricordia-
mo alcuni passi famosi di Marx allorché analizza il carattere fe-
ticcio della merce: “Ma la forma valore e il rapporto dei pro-
dotti del lavoro non hanno nulla a che fare con la loro natura
fisica. E soltanto un determinato rapporto sociale tra uomini
che riveste qui la forma fantastica di un rapporto tra cose. Per
trovare un’analogia con questo fenomeno, bisogna rinvenirla
nelle nuvole del mondo religioso. L&, i prodotti del cervello
umano sembrano indipendenti, dotati di corpi particolari in
comunicazione con gli uomini e tra di loro. La stessa cosa ac-

(10) Citato in Nouvelle Re-
vue de psychanalyse, n° 2,
op. cit.

(11) A. Binet, “Le Fétichisme
dans I"'amour”, citato in J.-P
Pontalis, Présentation, Nou-
velle Revue de psychanaly-

se, n° 2, op. cit.



(12) K. Marx, Il Capitale, 1°
sezione, parte |V, Utet, Tori-
no 1980 (trad. nostra).

(13) S. Freud, Tre saggi sulla
teoria sessuale (1905), Bol-
lati Boringhieri, Torino
1975.

(14) S. Freud, “Il Feticismo”
(1929), in Lo Vita sessuale,
Bollati Boringhieri, Torino
1970.

cade per i prodotti della mano dell’'vomo nel mondo mercan-
tile. E quel che si pud chiamare il feticismo applicato ai prodotti
del lavoro, nel momento in cui si presentano come merci” (12).
Cosi per Marx il feticismo svuota e reifica (naturalizza) un rap-
porto sociale, e questa & del resto la tendenza costante della
societd capitalistica, che nega i rapporti sociali reali (sempre
da decifrare), li maschera con l'ideologia per trasformarli in
leggi naturali incontestabili (cosi la legge dell’offerta e della
domanda e i vincoli “naturali” del mercato che occultano i
processi di dominazione, sfruttamento e alienazione). Marx co-
si ci fa percepire direftamente la dinamica sottostante alla so-
cietd borghese capitalista.

Anche Freud studia la societd borghese, sebbene non nei suoi
aspetti economici, ma in cid che le da un altro impulso (altret-
tanto necessario): la relazione sessuale. Egli conosceva il lavo-
ro di Binet sul “feticismo in amore” e aveva letto con inferesse
la sua frase “tutti siamo pib o meno feticisti in amore e c’& una
dose costante di feticismo anche nell’amore piv regolare”.
Certo, egli andra oltre e indicherd che “il feticcio, quando vie-
ne incontrato la prima volta, ha gid saputo attirare 'interesse
sessuale”, mostrerd che i sostituti sessuali “possono in veritd
essere paragonati al feticcio nel quale il selvaggio incarna il
suo dio” (13) e che “il feticcio - sostituto del fallo della donna -
nega un’assenza” (14). Il feticismo si tfrova dunque al centro dei
rapporti d’amore e, se & esistito “presso i selvaggi”, continua,
in maniera centrale, a svolgere il suo ruolo nelle nostre societd.
Dire che le societd occidentali sono (almeno in parte) societd
feticiste significa quindi che esse presentano aspetti nascosti
dei “continenti neri”, per usare I'espressione di Freud. Mentre
si vedevano vestite di “lino bianco” (Hugo) splendente, si tro-
vano confrontate con cid che avevano prima proiettato sui ne-
ri (dopo Des Brosses e Hegel in particolare) e che non aveva-
no voluto riconoscere come uno degli elementi della loro tra-
ma. Capovolgimento prodigioso che, come ogni capovolgi-
mento, non ha ancora smesso di produrre i suoi effetti.

Ma che gli Occidentali di oggi (e non di una volta, come rite-
neva Comte) possano avere aftivita feticiste, non dimostra an-



cora che il denaro sia diventato il sacro feticcio trascendente-
immanente di cui abbiamo rilevato la traccia. Ci occorre pro-
cedere oltre ed esaminare alcune caratteristiche del denaro per
vedere come pud diventare un feticcio, ossia trasformarsi in un
dio di cui gli individui possono farsi fedeli.

Marx, da analista perspicace qual era, aveva gid insistito nei
manoscritti del 1844 sul denaro come “realizzazione del desi-
derio” e nei Grundrisse sul denaro come “sogno realizzato”.
Poniamo, come dice Bachelard e d’altronde tutti gli psicanali-
sti, che “lI'vomo sia un essere di desiderio e non di bisogno”.
Non espliciteremo granché questo postulato, che ¢ alla radice
dell’attuale interpretazione dello psichismo (anche se si deve a
Hegel questa visione dell’'uomo). Sia nel caso che questo desi-
derio sia fondato sulla mancanza, come pensano gli psicoana-
listi (mancanza insostenibile, che aspira senza tregua alla com-
pletezza e non la raggiunge mai, il che impedisce al desiderio
di trovare un giorno o I'altro 'oggetto ultimo della sua soddi-
sfazione e 'obbliga a ridestarsi costantemente), sia che esso
sia la prova della volontd umana di ricercare un godimento
sempre maggiore, & incontestabile che I'uvomo & mosso meno
da ideali che dalla tendenza a realizzare il programma del
principio di piacere, che gli garantisce la sua esistenza e la sua
identita. In quanto essere di desiderio, I'uomo & mosso dal de-
siderio di riconoscimento da parte degli altri (desidera il desi-
derio degli altri); aspira a che i suoi desideri, quali che siano,
possano essere accettati e presi in carico dagli altri, il che
rinforza il suo narcisismo di vita come di morte; vuole inoltre
mettere in atto il suo sogno narcisistico di onnipotenza, la sua
volontd di dominio del mondo e degli altri che potrd sublima-
re pit o meno bene nelle attivita socialmente valorizzate. Sono
dunque i suoi fantasmi (messa in scena dei desideri), il suo im-
maginario, le sue pulsioni di vita come di morte che lo condu-
cono ad affrontare le difficoltd, attraverso i mari in burrasca, a
trasformare la natura ostile e a renderla propizia, a inventare i
miti che gli assicurano una genealogia prestigiosa.

Ora che fa il denaro? Il denaro & un trasformatore (o se si pre-

IL DENARO COME
CRISTALLIZZAZIONE
DEL DESIDERIO



(15) G. Simmel, Filosofia
del denaro, Utet, Torino
1984.
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ferisce un agente di trasformazione). Tutti i desideri che sono
dell’ordine della qualita, dell’intuizione, del non dicibile o del
difficilmente dicibile, segnati da un movimento continuo (che,
ad un tempo, fonda I'essere umano ma lo accascia, perché la
ricerca sfrenata & faticosa e pericolosa), vengono dal denaro
cambiati in bisogni che appartengono al registro della quan-
tita, del razionale, dell’esprimibile. Se il desiderio & poetico (in
quanto manifesta la capacitd autopoetica dei soggetti, la loro
propensione a crearsi “continuamente” e a costruire nuove for-
me), il bisogno & prosaico. Se il desiderio appartiene al campo
dell'immaginario, il bisogno fa parte del campo del reale im-
mediato. Questa trasformazione & operata dal denaro nell’at-
timo stesso in cui diventa un equivalente generale. Ogni cosa
pud essere tradotta in denaro ed essere messa su un mercato
(persino le relazioni affettive possono essere monetizzate, ci ha
insegnato Garry Becker). Il desiderio & quindi canalizzato e in-
vestito in cid che &, insieme, lo strumento, il linguaggio e I'og-
getto comune. Assumendo questa configurazione, il desiderio
diviene misurabile e si annulla in quanto tale. Non si esprime
piv nella sua veritd, ossia nel suo aspetto mobile, fluttuante,
anche totalitario, assume invece I'aspetto regolato, sistematiz-
zato, sterilizzato che gli consente di essere riconosciuto e ac-
cettato dalla societd. Perde le sue qualita di rapporto tra indivi-
dui e gruppi situati storicamente e socialmente per diventare un
rapporto tra le cose (intercambiabilitd degli individui, inter-
cambiabilita degli oggetti). Questo accade perché il denaro &
prima di tutto e fondamentalmente un oggetto. Ogni centratu-
ra sull’oggetto pone in primo piano I'idea d’oggetto di soddi-
sfazione; chi dice oggetto di soddisfazione rinvia alla soddisfa-
zione del bisogno e dunque alla morte progressiva del deside-
rio. (Hegel non si era sbagliato scrivendo che le merci e il de-
naro rappresentavano il desiderio morto). Questo movimento
&, a parere di G. Simmel (15), “una delle tendenze principali
della vita: la riduzione della qualita alla quantita ritrova la sua
rappresentazione al livello piv alto e con una perfezione unica
nel denaro”. Ma il denaro non & soltanto un agente di trasfor-
mazione, un oggetto (capace di essere amato), &€ anche un po-



tente motore. Se non si tiene conto di questa caratteristica, si
perde di vista |'essenza stessa del denaro. Il denaro non & mai
un oggetto inerte nel quale va a estinguersi la soddisfazione
del bisogno. E un oggetto vivo che produce degli effetti. Il de-
naro ha un’energetica propria. B. Franklin aveva colto bene
quest’aspetto, e non & un caso che Weber abbia ricordato la
sua parabola: “Ricordati che la potenza genitale e la feconditd
appartengono al denaro. Il denaro genera denaro e il denaro
generato pud generarne in misura maggiore, e cosi via”(16). Il
denaro sorge come sostituto di un fallo che tutti cercano e nes-
suno afferra. Permette di negare la castrazione simbolica, dun-
que di rigenerare il fantasma dell’onnipotenza (messo a dura
prova dal principio di realtd) e di dare una soddisfazione illu-
soria alle esigenze dell’io ideale che persegue sempre la rea-
lizzazione dei desideri infantili di onnipotenza. Rinforza cosi un
narcisismo incapace di mettersi in discussione (e di accettare la
finitezza) e la volonta di dominio rabbiosa e piena di odio. Ap-
porta una rassicurazione all’individuo sulla sua identitd, offren-
dogli anzitutto il beneficio piv apprezzabile: I'influenza sugli al-
tri. Perché in una societd del denaro, chi ha soldi, chi fa soldi,
pud mettere gli altri, chi piv chi meno, alla sua mercé. E per
questo che il denaro genera inevitabilmente denaro. E questo
a prescindere dai modi. Al tempo di Marx si poteva scrivere: D
(denaro) M (merci) D (denaro); oggi, che il mondo & diventato
un vero e proprio “casino finanziario” (per riprendere |’espres-
sione resa popolare da M. Allais e C. Castoriadis), si tratta di
fare soldi senza passare attraverso la merce. Il denaro produce
denaro senza produrre ricchezza. D& cosi a colui che ne & il
padrone influenza e potere sugli altri. Il denaro quindi & ama-
to in quanto simbolo di potenza fallica. Oggi & diventato un fe-
ticcio e un dio incarnato. Per uno straordinario paradosso,
questo denaro che aveva ucciso il desiderio, lo fa risorgere
dalle sue ceneri. Perché il denaro ottenuto pud essere amato
(come ogni dio) con passione, con dismisura. Perché procura
soddisfazioni enormi e suscita il desiderio di nuove soddisfa-
zioni. |l desiderio continua a porre le sue esigenze e non si fer-
ma mai. Sombart, I'economista austriaco, diceva: “Il capitali-

(16) Citato in M. Weber, L'E-
tica protestante e lo spirito
del capitalismo, Rizzoli, Mi-

lano 1991.



L DENARO COME
UNA FORMA

CHE STRUTTURA
TEMPO E SPAZIO
NELLA SOCIETA

(17) J.-P Vernant, “Ragione
del mito”, in Mito e societd
nell'antica Grecia, Einaudi,
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smo ha solo un ventre”. Dimenticava che esso non cerca sol-
tanto di che nutrirsi: ricerca potenza e la oftiene. Ricerca godi-
mento e crede di oftenerlo. In questo rassomiglia ai libertini di
Sade, che si accorgevano di essere sempre “imbrogliati” e di
dover continuamente moltiplicare gli orgasmi e i delitti, senza
potersi mai fermare. Perché il godimento si nega a chi lo cerca
disperatamente. Ma pochi lo sanno e in una societd capitalista
ancora meno. Il denaro diventa cosi un motore assoluto, ma
per nulla funzionale, posseduto com’é dall’ubris (insieme di
passioni) che si & proiettata in esso e che pud portare alle si-
tuazioni piv folli (al dominio come alla sconfitta).

Si pud, senza che risulti azzardato, stabilire un paragone tra il
denaro e il mito. Soprattutto grazie ai bei lavori di J.-P. Vernant
(17), sappiamo che il mito &, per un aspetto, una parola inten-
sa che suscita nell’ascoltatore “un processo di comunicazione
affettiva con le azioni drammatiche che formano la materia del
racconto” e una messa in azione, conseguenza della mimesis
nella vita quotidiana del messaggio contenuto nel mito; il mito
¢ la traduzione dei fantasmi individuali e colleftivi pit primitivi
che riguardano la possibilita stessa dell’esistenza, e apre al
gioco della vertigine e dell’eccesso, ma & anche un sistema
concettuale che consente agli individui di una societa di pen-
sare ordinatamente le relazioni della natura e della societa e di
assicurare la funzione simbolica. Senza questa funzione, i
membri di un gruppo sarebbero incapaci di pensare in manie-
ra “unificata”, di sottomettersi alla stessa episteme, di sviluppa-
re un medesimo paradigma pratico, di mettere in atto un im-
maginario sociale comune.

Il denaro, per parte sua, non & soltanto |'oggetto delle pulsioni
e dei desideri, cid che innesca le passioni piu folli, come si &
gia visto: & il segno dell’intellettualizzazione della societd, co-
me avevano colto Comte e Binet e prima ancora lo stesso Bal-
zac, il quale si era accorto che “lo sfruttamento dell’'vomo da
parte dell’'vomo veniva sostituito mano a mano dallo sfrutta-
mento dell’'vomo da parte dell’intelligenza” (18). Ea G. Simmel
che dobbiamo la messa in luce di questa caratteristica del de-



naro: “Nella misura in cui il denaro diviene assolutamente
commensurabile e I'equivalente di ogni valore, si eleva ad al-
tezze astratte, ben al di sopra dell’intera diversita degli oggetti.
Ne diventa ancor piU estraneo, tanto che le cose piU distanti
trovano in esso un comun denominatore ed entrano in contat-
to le une con le altre” (19). Gli uomini passano “dal loro albe-
ro alla foresta e al Dio della foresta”, come affermava Comte
con un’espressione immaginifica, .

Questo processo di astrazione (che permette il passaggio dai
bracciali di cuoio alle monete lidie, alla moneta fiduciaria e al-
le carte di credito, se ci & consentita una tale abbreviazione di
passaggi) & fortemente sostenuto dalla strana complicitd che
lega il denaro con due categorie essenziali dell’intelletto uma-
no: il tempo e lo spazio. Tutti oggi conoscono la massima di
Franklin: “il tempo & denaro”, ampiamente commentata da
Max Weber. Non tutti ne hanno inteso le reali implicazioni. Una
& evidente: ogni uomo, in un’economia capitalista (e non in
un’economia di mercato, che esiste dal tempo dei Fenici), pud
vendere la sua forza lavoro intellettuale o manuale, in ogni
istante, in cambio di un compenso, pil 0 meno proporzionato
ai suoi sforzi. Un’altra implicazione & facilmente osservabile dal
momento dell’invenzione dell’'usura e in seguito del credito;
ogni istante pud permettere a chi dispone di somme monetarie
di vederle fruttare, senza svolgere un lavoro, per il solo effetto
del tempo d’esercizio dell’usura e del credito. Il tempo si con-
verte cosi in denaro e il denaro diviene la misura del tempo.
Cio che si coglie meno, o resta celato, & il fatto che il denaro
& creatore di tempo. Ci accorgiamo facilmente che il possesso
di denaro permette di liberare del tempo da dedicare a cio che
ci piace, alla riflessione (se i cittadini greci facevano lavorare
gli schiavi, era anche per poter avere del tempo per loro, per
non essere assoggettati al tempo che passa), alla convivialita e
alla vita domestica. Ma c’é di piv: il denaro crea un tempo sto-
ricizzato. Le societd sviluppate in cui le persone hanno soldi
non vivono nello stesso tempo delle societd non sviluppate o in
via di sviluppo. | primi vivono nel XXl secolo, gli altri vivono nel
XVIII o nel Medioevo, gli uni vivono al ritmo delle e-mail, del

(19) G. Simmel, Filosofia

del denaro, op. cit.
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fax, dei telefonini, del trasporto aereo, gli altri al ritmo delle
stagioni e dell’aratro. Le societa sviluppate vivono sia nell’ur-
genza (gli italiani lo dicono spesso: il domani sard costruito
dalle nazioni piv veloci, cfr. i lavori di P Virilio) (20) che nel fu-
turo. Gli altri vivono in una certa “lentezza” e nell’attimo pre-
sente. (Gli abitanti delle favelas in Brasile non pensano al futu-
ro. “Il futuro & oggi o domani, dopo... non si sa”, ci disse un
favelado). | primi vivono in un mondo di servizi e in un univer-
so via via pib immaginario e virtuale, gli altri in un mondo del-
la produzione e in un universo terribilmente reale. Gli Occi-
dentali vivono in un tempo monocrono (E. T. Hall)(21), mentre
gli altri sono immersi in un tempo policrono. Se il tempo mo-
nocrono & quello degli orologi, tempo lineare che s'impone a
tutti e s’inscrive in una prospettiva pragmatica e non ontologi-
ca dell’esistenza, il tempo policrono reca I'impronta della sim-
bolica sociale e si caratterizza per la molteplicita dei fafti che si
dipanano simultaneamente. Il secondo sta a significare che la
vocazione dell'vomo & di condurre a buon fine tutte le sue
“transazioni”, rispettando le norme della societa (che si espri-
mono nelle feste, nei riti e in una concezione del sacro), anzi-
ché mediante un’adesione a orari fissi, senza significati esisten-
ziali. Infine gli Occidentali possono e vogliono vivere. Il tempo
¢ il tempo della carriera, del godimento, della vita tout court;
gli altri lottano, molto spesso, per sopravvivere. In ogni mo-
mento si chiedono: come fard ad andare avanti¢ Il tempo non
& pib un tempo “vissuto”, & un tempo “combattuto” e rischia di
portare con sé sempre nuovi dolori e di sfociare nella morte. “II
tempo & denaro” significa dunque che il denaro & I'elemento
discriminante della vita e della morte. Genera quindi una con-
cezione della storia dell’'umanitd, e decreta in modo razionale

chi ha diritto di vivere e chi invece ancora lotta per questo di-
ritto.

Il denaro ha cosi un rapporto con lo spazio e su questo punto
G. Simmel (ben commentato da J. Ph. Bouilloud)(22) & stato
ancora una volta un precursore. La vita del denaro si sviluppa
in spazi appositi: spazi di mercato, banche, assicurazioni, isti-
tuti di protezione sociale. Ma il denaro crea anche degli spazi.



Separa i poveri dai ricchi (periferie e zone residenziali), gli uo-
mini con uno status elevato da quelli di status umile (col risul-
tato di rinsaldare le differenze). Ogni persona nella sua classe
sociale conosce i suoi “perimetri” d’esistenza e non sconfina
nei territori altrui (alcuni vanno all’Opera, altri nei bistrot, ecc.),
nessuno abita il medesimo territorio e ognuno sa dove sard ac-
colto o, viceversa, rifiutato.

Per mezzo del tempo e dello spazio, il denaro crea cosi un
mondo ordinato, in cui ognuno trova il suo posto (che non
sempre gli si confd naturalmente), un modo d’essere che sod-
disfi il bisogno di classificazione e previsione degli esseri uma-
ni. Senza il tramite [opérateur] del denaro, la societd occiden-
tale non avrebbe mai potuto fare della razionalita strumentale
cio che ordina la vita sociale.

Cristallizzazione del desiderio, fattore d’astrazione, il denaro
possiede una forza notevole. Diventa, come pensava Simmel,
“il valore piU assoluto”. “Il valore del denaro in quanto mezzo
aumenta di valore in quanto mezzo, fino a che diventa un va-
lore assoluto e considerato fine in sé¢” (23). Il mezzo & divenuto
fine. La gerarchia sociale non ha piv bisogno di appoggiarsi
sull’affetto, il riconoscimento, la deferenza o il prestigio, bensi
sulla capacita degli individui di padroneggiare una scienza dei
mezzi (cfr. I'illuminante commento di S. Moscovici a Simmel)
(24). Il denaro favorisce quindi una centratura sui mezzi, sulla
domanda “come” e consente di svuotare la domanda esisten-
ziale che preoccupa molto gli uomini e a cui non amano ri-
spondere: “Perché?”, qual & il senso di cid che sto facendo?
Consentendo di dimenticare la questione dei fini o piU precisa-
mente facendo del mezzo un fine in sé, il denaro ha favorito la
vittoria della razionalitd strumentale a discapito della raziona-
lita dei fini (assai piv complessa da definire e stabilire). Cosi fa-
cendo, permette, come mostrato da Simmel e Moscovici, un ri-
sparmio di fatica (& assai pib semplice interessarsi a un mezzo,
la cui essenza & manipolabile, che a un fine, il quale pud esse-
re oggetto di una riflessione senza fine). Permette di far funzio-
nare il principio del minimo sforzo enunciato da Zifp, secondo

IL TRIONFO DEI

MEzzi sul FiNI,

OWERO

COME IL MEZZO
DIVENTA FINE

(23) G. Simmel, Filosofia
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il quale ogni uomo cerca di minimizzare gli sforzi da compiere
per raggiungere uno scopo stabilito, o, ancora, il principio di
tendenza alla riduzione di tensione evocato da Freud.

Questa focalizzazione sul mezzo divenuto fine-valore assoluto
rafforza il carattere del denaro come feticcio che nelle nostre
societd poggia, per di piU, sulla trasformazione progressiva,
operata dal denaro stesso, delle relazioni umane e sociali in
rapporti reificati: ci si identifica col mezzo adorato, ci si trasfor-
ma anche in mezzi (gli vomini sono oggi ossessionati da un’i-
dea: sono spendibile e monetizzabile?) dimenticando che sia-
mo un fine in sé.

Questa trasformazione del denaro in fine e dell’'vomo in mez-
zo & perlopib occultata. Si pud capire Montesquieu che scrive-
va: “E’ quasi una regola generale che ovunque vi siano dei co-
stumi dolci fiorisca il commercio, e ovunque vi sia il commer-
cio vi siano dei costumi dolci. Il celebre S. Johnson esclamava:
“Ci sono pochi modi piU innocui di passare il tempo dell’im-
piegarlo a guadagnare denaro”. Colpisce di piv leggere in
Keynes queste frasi: “La possibilitd di guadagnare denaro e di
costruire una fortuna pud canalizzare certe inclinazioni perico-
lose della natura umana su una strada in cui sono relativa-
mente inoffensive... & preferibile che I"'vomo eserciti il suo di-
spotismo sul suo conto in banca che sui suoi concittadini” (25).
Ad ogni modo, il feticcio ha una virty straordinaria: pud essere
adorato e allo stesso tempo negato, il che gli conferisce una
forza incommensurabile.

Le nostre societd giudaico-cristiane sono societd del senso di
colpa. Dai tempi di Lutero e di Calvino e dopo Freud, questo &
divenuto evidente a tutti. Il debito inestinguibile contratto verso
Dio & forza motrice. Costringe a risarcirlo e a sapere che oc-
correrd continuare a pagare, senza sperare di vedere un gior-
no il credito estinto. Bisogna assumere la parola “debito” nel
senso letterale. Se agli albori del giudaismo come del cristia-
nesimo, si tratta di un debito mistico, di un debito morale fon-
dato sul peccato originale per il quale non c’é alcuna reden-
zione e che condanna I'uvomo al lavoro e la donna alla soffe-



renza (“Tu lavorerai col sudore della tua fronte”, “Tu partorirai
nel dolore”, ci dice la Bibbia), non & piu cosi ai nostri giorni: il
debito si & laicizzato, & un debito in denaro, poiché “la storia
capitalista & modellata sul mito teologico” (A. Amar) (26). D’al-
tra parte questo debito & concretizzato nella contabilita in par-
tita doppia inventata dai lombardi: “Il denaro, ci dice A. Amar,
& caratterizzato dal segno del debito. Laddove si trova, & regi-
strato col segno meno. La negazione che esso contiene & rive-
lata dalla notazione stessa che I'esprime. Nella contabilita in
partita doppia, il denaro materialmente ricevuto & registrato
nel debito del conto cassa; il capitale, le riserve, i benefici, os-
sia i beni propri di un'impresa, sono iscritti nel passivo del bi-
lancio, nella colonna dei debiti”. “Colui che riceve, deve”, ec-
co la regola fondamentale, faticosamente elaborata verso il
XIV secolo. (e d’altronde cos’é il capitalismo se non un immen-
so sistema di indebitamento?).

Bisogna dunque lavorare ogni giorno, fare continuamente sol-
di per rimborsare quel che non potra essere rimborsato. Calvi-
no ha insistito su questo punto: il peccatore ignora se fard par-
te della schiera degli eletti, deve lavorare per la maggiore glo-
ria di Dio e, se vi riesce, considererd questo esito come un se-
gno "possibile" della sua elezione; dal momento che Dio non
pud dimenticare che sulla terra trionfano quelli che lui non
chiamera a sé. Cosi, grazie a questa speranza, il protestante (e
tutti quelli che si comporteranno come Iui) pud riprendere il
controllo del suo destino. Lavorerd, s’indebiterd, ma nello stes-
so tempo, facendo soldi, spera di piegare il desiderio di Dio
verso di sé. || denaro diventa cid che J. Pouillon, con una for-
mula efficace, ha chiamato “il feticcio, trappola per gli dei”,
perché si tratta sempre di cercare di dominare, manipolando-
lo, cid che fondamentalmente ci sovrasta e ci governa. Il senti-
mento di colpa, segno di un debito, favorisce cosi il desiderio
di produrre denaro, di dargli un potere perché sembra sempre
possibile usare questo potere (perlomeno cosi si pensa) per
propiziarsi Dio o dominare gli uomini. Nei fatti & |'avventura
capitalista, infimamente connessa all’esplodere dell’individua-
lismo, che rende ogni uomo (e non ogni collettivitd, come pen-
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sava il popolo ebraico) colpevole, e che contribuisce all’in-
staurazione del denaro come feticcio; e come ogni feticcio,
sembra che serva agli uomini, in realta li assoggetta alla pro-

pria legge.

Marx aveva notato la sparizione di tutti i legami sociali e la lo-
ro sostituzione con il “pagamento in contanti” e aveva denun-
ciato “le acque ghiacciate del calcolo egoista”. Simmel ha in-
sistito sulla distanziazione tra gli esseri umani: “Mentre nell’e-
poca precedente lo sviluppo |'vomo doveva scontare le sue ra-
re relazioni di dipendenza per la ristrettezza dei suoi legami
personali e sovente per il fatto che un individuo era insostitui-
bile, tfroviamo oggi una compensazione alla molteplicita delle
relazioni di dipendenza nell’indifferenza che possiamo manife-
stare verso le persone con cui siamo in rapporto e nella liberta
che abbiamo di sostituirle” (27). Si pud andare oltre e dire che
il denaro ci fa entrare nel regno della perversione, dove gli al-
tri ci sono non solo indifferenti, ma diventano manipolabili, da
buttare o eliminare in caso di bisogno, e dove il denaro ci al-
lontana dalla nevrosi. Perversi sadici, perversi apatici, com’era-
no i libertini di Sade, crescono comodamente nella nostra so-
cieta. Sade aveva previsto il mondo della “venalita diffusa”.
Non ne siamo distanti. Le donne dovevano essere le prime col-
pite, entrando nel mondo della prostituzione, ma Sade si ren-
deva ben conto che, coinvolte coloro che, per definizione, so-
no I'esempio stesso dell’alterita, gli uomini stessi saranno pre-
si un giorno nella bufera. Il regno del denaro infatti consiste nel
far scomparire 'umano dalla scena sociale sostituendo rap-
porti con oggetti, rapporti sterilizzati, igienici, a rapporti tra uo-
mini che hanno un corpo che respira, sente, traspira, esala.

Nuovo capovolgimento: il denaro, assimilato dagli psicanalisti
alla materia fecale, rende, come abbiamo appena visto, i rap-
porti sociali inodori se non inesistenti. Il denaro in definitiva si
vendica degli umani che avevano creduto di dominarlo: si
comporta come un vampiro che come tale (ossia in quanto es-
sere immortale, senza immagine di sé e onnipotente) & capace
di prendere tutto e non dare nulla. La sola differenza, tuttavia



(e non & piccola), & che il vampiro & soltanto il prodotto della
nostra fantasia, mentre il denaro & un prodotto della nostra
azione che & diventata autonoma, si & trasformata in feticcio e
da “trappola per gli dei” si & tramutata sottilmente in “trappo-
la per gli vomini”.




62



